上班记
我从所谓的大学毕业时正赶上全民经商的黄金时代。大大小小的商店,老老少少的商贩,彩旗招展,鞭炮齐名,一派欣欣向荣的景象,而且像极了传说中的文化大革命。
我在那所学校待了七年,学了七车(一年一车,厉害吧)莫名其妙的东西。当我拿着一个类似刑满释放证的毕业证书走出来后,才发现上了大当。几乎所有听说我上了七年学的人都拿怜悯的目光看着我。尤其当他们听说我要以一门他们从来没听说过的学问谋生时,更是吃惊得难以形容:“那是干什么的?能赚钱吗?不如下海做生意吧,要不先练练摊儿。瞧我们!”我只好诈他们说可以籍此出国,他们这才对我和我的学问露出恭敬的神色。
能出国自然好,但那是将来的事。眼下首要的是要有饭吃,好在这并不难。我服从安排,到一个研究单位上班。我们的任务是定期抄抄上个月或去年的报告,不定期给一些报刊抄些从其他报刊抄来的东西。但大部分时间我们是在研究物价、工资、天气、服饰等有关国计民生的大事,并且抓紧把各种私人事情处理完,休息铃一响,大家立即聚在一张桌子前玩一种叫“捉黑帮”的扑克游戏。有个哥们儿更绝,他休息前后都干私货,休息时抓紧抄报告,自然他得了劳动奖章。
“捉黑帮”玩起来很简单,趣味全在于可以假装不知敌我而乱打一气,借此发泄对他人的不满。玩腻了便换别的玩法,“钓鱼”或“拱猪”。
上班铃响过一会儿之后,大家丢下扑克继续讨论我们面临的严峻形势,说俗一点儿,就是如何能发财。这些在大学里学了四年七年十年的人,几乎把所有愚蠢而无用的办法都想了出来,最后一致认定一个绝妙的途径:抢银行。
我们关起门制定了很详细的计划,画了离我们最近的城*路上的一家银行的内外部示意图,每个人都分派了一定的任务,有假装取款探路的,有假装卖汽水望风的,我们主任认为最好先偷一辆汽车,以便能以迅雷不及掩耳之势取得成功并迅速远离现场。但由于没有人会开汽车,该主意被公认为是馊主意。
说有贼心没贼胆也好,说别的什么也好,这总归是一场玩笑。但到最后,有几个和我同样年岁的小伙子眼珠子滴溜溜转了几转,闪着贼亮的光,过了好久才暗淡下去。
我把这几个人暗暗记在心里,以备将来可以共谋大事。