我那没出来的天花

早些时候的孩子都要患一种叫天花的病，那结果便是在脸上布满星星点点，十分璀璨夺目。我小时候见过很多这样的人，他们个个都和蔼可亲。

到了我该得病的年岁，天花已经没有了，这对我父母是个不小的打击。那时外国人早已发明了牛痘，并且拿到我们国家推广，于是本该在脸上出现的繁星变成了在胳臂上出现的花朵。其它呢，脑膜炎虽时有流行，但速度和范围远不及时下的时髦歌曲。“该让他得什么病呢？”父母常用眼神相互询问。他们坚信小孩子不得病是人生最大的灾害。

为天花的事，我母亲一直耿耿于怀。有一些比我父母更坚强的人，他们不仅坚信小孩子必须得病，而且认定小时候生天花跟长大结婚一样，是人生必须经历的阶段。他们坚决不让他们的孩子种牛痘。这些孩子到了一定时候便真地躺在床上出天花。

那些孩子出天花，出美丽的天花，出光芒四射的天花。

我母亲虽然让我种了牛痘，但却很害怕我在四十岁时出天花死掉，倒不如趁年纪小出了省心，即便死了也不至于太悲痛。于是她便后悔给我种牛痘，真切希望那牛痘失效。她经常带我去有孩子出天花的人家串门，也不管认识不认识人家。然后她在家里备一桶不知什么地方找来的脏兮兮的池塘水（我估计是从老鳖坑或西大坑弄来的，她也不嫌累），预备我出天花时让我喝，说是要以毒攻毒。亏她还装作会说成语，但我知道她和其他HN人一样，把“赫赫有名”念成“haihai有名”，还把“摄影”念“nie影”。